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ZTRACENÉ KRONIKY

ČÁST

I
Pouto zapomnění



DÍL 01

I
Padesát dva spisů

V
prosinci devatenáct set čtyřicet pět vyrazil rolník Muhammad Alí
as-Samman se svými bratry k úpatí útesu Džabal at-Tarif v
Horním Egyptě. Vedli s sebou velbloudy a nesli motyky. Hledali

hlínu. Pod skalní stěnou, kde se kdysi pohřbívalo, leží v zemi vrstva
rozpadlého materiálu bohatého na dusík, kterou tamní rolníci odjakživa
kopou a rozhazují po polích jako hnojivo. Obyčejná práce, jakou dělal jeho
otec i děd. Útes nad nimi je provrtaný desítkami starých hrobek, vytesaných
do skály v době faraonů, o tisíce let starších než cokoliv, co v okolních
vesnicích stálo. Černé otvory ve světlém kameni, ve kterých se v létě
schovávají netopýři a v zimě vítr.

Motyka narazila na něco tvrdého. Muhammad Alí odhrabal písek a pod
ním se objevila velká červená hliněná nádoba, vysoká skoro jako dítě, s hrdlem
ucpaným miskou zalepenou smolou.

Podle toho, co později vyprávěl, se ji nejdřív bál otevřít. Ve vesnicích kolem
Nilu se věřilo, že v zapečetěných nádobách v pouštních skalách sedí džinové,
duchové, které kdysi někdo uvěznil a kteří čekají, až je pustí ven. Pak ho
napadlo, že uvnitř může být zlato. Zvedl motyku a nádobu rozbil.

Ze střepů se do vzduchu zvedl zlatavý prach a rozletěl se ve větru. Ne zlato.
Úlomky starého papyru, rozdrolené na drobné šupinky, které ve slunci zářily.
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Uvnitř ležely knihy. Třináct svazků v kožených deskách, spojených
řemínky. Listy z papyru, popsané černým inkoustem v koptštině, jazyce
egyptských křesťanů. Muhammad Alí je zabalil do svého pláště, hodil přes
rameno a odnesl domů. Doma je vysypal na zem vedle hliněné pece.

Podle pozdějších rozhovorů s ním jeho matka některé ty listy spálila. Topila
jimi v peci, když pekla chléb.

Co shořelo, se už nikdo nedozví. To, co zbylo, změnilo pohled na počátky
křesťanství víc než jakýkoliv jiný objev dvacátého století. A obsahuje tvrzení,
které se dotýká každého, kdo se kdy narodil.

Ten svět, ve kterém žijete, podle těch knih nestvořil Bůh. Stvořil ho někdo
jiný. A vás v něm drží, abyste si nevzpomněli, odkud jste přišli.

Proč by někdo takové knihy psal? Proč by je někdo jiný zakopal pod útes v
zapečetěné nádobě? A proč se o nich skoro šestnáct set let nevědělo?

Cesta těch knih od pece k vědcům sama připomíná dobrodružný román.
Muhammad Alí se tehdy zapletl do krevní msty. Jeho otce zabili a on s bratry
vraždu krutě pomstil. Bál se, že k němu přijde policie a knihy najde, a tak je dal
do úschovy místnímu koptskému knězi. Kněz jeden svazek ukázal švagrovi,
učiteli dějepisu, a ten ho poslal do Káhiry. Ostatní svazky se rozběhly po trhu
se starožitnostmi. Prodávaly se za směšné částky a putovaly z ruky do ruky
mezi překupníky v Luxoru a v Káhiře.

Většinu z nich nakonec vykoupilo Koptské muzeum v Káhiře. Jeden svazek
ale propašovali ze země. Objevil se na trhu v Belgii a v roce devatenáct set
padesát dva ho koupil Jungův institut v Curychu a slavnostně ho věnoval
Carlu Gustavu Jungovi, slavnému švýcarskému psychiatrovi. Jung v těch
textech poznával obrazy, se kterými se celý život setkával ve snech svých
pacientů. Ten svazek se dodnes nazývá Jungův kodex. Do Egypta se vrátil až
po letech.
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Celé dílo vyšlo v překladu až v roce devatenáct set sedmdesát sedm.
Mezinárodní tým badatelů pod vedením Američana Jamese Robinsona
potřeboval přes dvě desetiletí, aby všechny listy, úlomky a útržky přečetl,
srovnal a přeložil. A když se konečně dalo číst, ukázalo se, co ta nádoba
skrývala.

Padesát dva spisů. Evangelia, o kterých se vědělo jen z polemik církevních
otců, kteří je odsuzovali. Zjevení. Modlitby. Rozhovory, ve kterých Ježíš po
svém vzkříšení vysvětluje učedníkům, jak svět ve skutečnosti vznikl. A
dokonce úryvek z Platónovy Ústavy, přeložený do koptštiny, jako by ho
někdo považoval za součást téže pravdy.

Ty knihy samy vypadají jinak, než si člověk starý rukopis představuje.
Žádné svitky. Skutečné knihy s listy, které se obracejí, jen místo papíru
papyrus, světle hnědý, s vlákny, která na každé stránce prosvítají jako jemná
mřížka. Desky z kozí kůže mají přeložku, která se přehne přes okraj a převáže
řemínkem, jako dnešní diář. Písmo je úhledné, řecká abeceda doplněná
několika znaky ze staré egyptštiny, inkoust z sazí po staletích stále černý. Na
některých stránkách jsou vidět místa, kde písař zaváhal, přeškrtl slovo a napsal
ho znovu.

Kdy ty knihy vznikly, prozradily jejich desky. Kožené obaly zevnitř
vyztužovaly slepené vrstvy starého papyru, odpad z kanceláří a klášterů. Mezi
nimi se našly dopisy a účtenky s daty ze čtvrtého století našeho letopočtu.
Jedna z nich je datovaná do roku tři sta čtyřicet osm. Knihy tedy svázali v
době, kdy se křesťanství teprve stávalo státním náboženstvím římské říše.

A jen pár kilometrů od místa nálezu stál tehdy jeden z prvních křesťanských
klášterů na světě. Klášter, který založil svatý Pachomios, otec společného
mnišského života. Mniši tam žili v řadách prostých cel z nepálených cihel, spali
na rohožích z rákosu, pletli koše a provazy na prodej a za úsvitu se scházeli k
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modlitbě. Pachomiova pravidla jim ukládala číst a učit se zpaměti. Kdo do
kláštera vstoupil a neuměl číst, musel se to naučit. Knihy tam tedy byly. A
někdo musel rozhodovat, které z nich se smějí číst. K té stopě se v této knize
ještě vrátíme. Protože někdo ty knihy zakopal úmyslně, zapečetěné, pod
útesem, mimo dosah. A ne každý důvod k zakopání knih je ochrana.

Teď ale k tomu, co v nich stojí.

Ten svět, ve kterém žijete, podle nich nevznikl z dobré vůle všemocného
Boha. Vznikl z chyby. Jeden ze spisů, takzvané Filipovo evangelium, to říká
přímo. Svět vznikl omylem. Ten, kdo ho tvořil, chtěl, aby byl nehynoucí a
nesmrtelný. Nezvládl to.

Za tímhle světem podle těch textů existuje jiná skutečnost. Plnost, světlo,
místo, kde nic nestárne a nic se neztrácí. A tvůrce tohohle hmotného světa o ní
neví, nebo o ní ví a skrývá ji. Postavil svět jako napodobeninu a ustanovil nad
ním své služebníky. Vládce. Strážce. Ty texty jim říkají archonti.

A člověk? Člověk podle těch knih nepatří ani tvůrci, ani jeho strážcům. V
lidském těle, které uhnětli oni, je ukrytá jiskra z toho druhého světa. Kousek
světla, které sem přišlo zvenčí. Proto se člověk na tomhle světě nikdy necítí
úplně doma. Proto se ptá. A proto ho ti, kdo tenhle svět spravují, drží v
zapomnění.

Tomášovo evangelium, sbírka sto čtrnácti výroků přisuzovaných Ježíšovi,
začíná větou, která zní jako zaklínadlo. Kdo nalezne výklad těchto slov,
neokusí smrt. O kus dál stojí odpověď na otázku, kterou učedníci kladou ve
všech dobách. Řekni nám, jaký bude náš konec. A Ježíš se jich zeptá zpátky. Už
jste objevili počátek, že se ptáte na konec? Kde je počátek, tam bude i konec.

Tomášovo evangelium přitom nebylo úplně neznámé. Už na konci
devatenáctého století vykopali dva angličtí badatelé, Bernard Grenfell a
Arthur Hunt, na smetišti starověkého egyptského města Oxyrhynchos
hromady vyhozeného papyru. Účty, dopisy, školní cvičení. A mezi nimi
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několik útržků s výroky Ježíše, které neznalo žádné evangelium v Bibli. Řecky,
z doby kolem roku dvě stě. Půl století nikdo nevěděl, odkud pocházejí. Až
koptský svazek z Nag Hammádí ukázal, že jde o kousky téže knihy. Někdo ji
tedy četl a opisoval už v době, kdy se rozhodovalo, co bude v Bibli.

Odkud jste přišli, tam se vrátíte. Jenže kdo z nás si pamatuje, odkud přišel?

Tady se otevírá první otázka této knihy. Proč si nepamatujeme nic z toho,
co bylo před narozením? Ani jeden obraz, ani jedno slovo. Ty texty na to mají
odpověď a není to odpověď, kterou by člověk chtěl slyšet. Někdo nám to
zapomnění dal. Úmyslně. A dodnes ho hlídá.

Druhá otázka přichází se smrtí. Lidé, kteří se vrátili z klinické smrti, po
celém světě popisují tunel a na jeho konci světlo. Teplé, láskyplné, přitažlivé.
Světlo, do kterého se chce jít. Spisy z Nag Hammádí ale popisují cestu duše po
smrti jinak. Jako výstup kolem strážců, kteří se ptají, odkud jdeš a kam míříš, a
kteří ty, kdo neznají správnou odpověď, nepustí dál. Kdo tedy stojí v tom
světle? A je to opravdu cesta domů?

A třetí otázka je nejtěžší. Jeden ze spisů, Apokryf Janův, popisuje, co se
stane s duší, která správnou odpověď nezná. Dostane se zpátky do rukou
vládců. Ti ji spoutají a vrhnou znovu do těla. Do vězení, jak to text nazývá. A
tak pořád dokola, dokud se nevzbudí. Dá se tenhle kruh přerušit? Dá se návrat
odmítnout?

Na všechny tři otázky tahle kniha odpoví. Postupně, tak jak na ně
odpovídají texty, které se na ně ptaly dřív než my.

Racionální výklad patří hned na začátek, protože si ho tyhle knihy zaslouží.
Badatelé je řadí k hnutí, kterému se říká gnóze, podle řeckého slova pro
poznání. Ve druhém a třetím století našeho letopočtu se křesťanské učení
mísilo s řeckou filozofií a s židovskými spekulacemi a vznikaly z toho desítky
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skupin, které si svět vykládaly po svém. Většinová církev je nakonec odsoudila
jako kacíře a jejich spisy přestala opisovat. Z tohoto pohledu jsou knihy z Nag
Hammádí archivem poražené teologie. Cenným, ale poraženým.

Jenže ti, kdo je opisovali, je za poraženou teologii nepovažovali. Ve čtvrtém
století, kdy už byly zakázané, někdo pořád seděl nad papyrem a pečlivě je
opisoval. Vázal je do kůže. A když přišla chvíle, kdy je nemohl dál držet u sebe,
nespálil je. Uložil je do nádoby, zalepil smolou a zakopal pod útes, kde je
šestnáct set let nikdo nenašel.

Takhle se nezachází s texty, kterým nikdo nevěří. Takhle se zachází s texty,
které se musí přečkat.

Pod útesem Džabal at-Tarif dnes leží jen rozkopaná suť a hlína, kterou
rolníci dál odvážejí na pole. Střepy červené nádoby se nedochovaly.
Muhammad Alí as-Samman se do konce života nedozvěděl, co vlastně
vykopal, a když za ním po letech přijeli badatelé, vyprávěl jim především o tom
zlatém prachu, který se tehdy zvedl ze střepů do vzduchu.

Kusy papyru, které jeho matka nespálila, dnes leží pod sklem v Káhiře. Na
prvních stranách jedné z těch knih stojí příběh o tom, jak vznikl tvůrce tohoto
světa. Kdo ho zplodil. Jak vypadal. Co řekl, když se poprvé rozhlédl po svém
díle.

A tři jména, která mu ti, kdo ten příběh psali, dali.
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